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Soul — Um cante a palo seco

Helena Di Ciero', Sao Paulo

Resumo: O trabalho traz um recorte de um atendimento analitico marcado pelo siléncio do
paciente e por aspectos de desvitalizagdo, diante dos quais a analista busca por metaforas
literarias e musicais como forma de compreensdo do mundo interno do paciente e como
recurso para estabelecer vinculo e didlogo com o mesmo. Passando pelos referenciais tedricos
de Bion, Anne Alvarez e Ogden, a analista discorre sobre as angustias contra transferenciais
desse arduo atendimento e compara o trabalho do psicanalista a experiéncia do improviso no

jazz.

PALAVRAS-CHAVE: O paciente de dificil acesso; Clinica Psicanalitica, Formas de

Desvitaliza¢ao; Ogden; Anne Alvarez.

SOUL

Um cante a palo seco

Cante a Palo Seco

Se diz a palo seco

o cante sem guitarra,
o cante sem, o cante;
o cante sem mais nada,
se diz a palo seco

a esse cante despido:
ao cante que se canta
sob o siléncio a pino.
O cante a palo seco

é o cante mais SO:
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é cantar num deserto
devassado de sol;

€ 0 mesmo que cantar
num deserto sem sombra
em que a voz so dispoe
do que ela mesma ponha.
O cante a palo seco

é um cante desarmado:
s0 a lamina da voz

sem a arma do braco,
que o cante a palo seco
sem tempero ou ajuda
tem de abrir o siléncio
com sua chama nua.

JOAO CABRAL DE MELO NETO

“«

o meio de uma apresenta¢do com Miles Davis, eu toquei esse acorde, que saiu
muito errado. Eu achei que tinha estragado tudo e reduzido aquela noite incrivel a
escombros. Miles respirou e tocou algumas notas, e fez meu acorde parecer certo... Eu
Jjulguei o que havia tocado, Miles ndo. Ele fez o que qualquer musico de jazz deveria fazer —

transformar qualquer coisa que aconteca em algo de valor.”

HERBIE HANCOCK?

Improvisos

Ha algo no trabalho do analista que tem o mesmo improviso do jazz, pensei, ao ler no
jornal esse trecho da critica do novo filme, Soul, produzido pela Walt Disney e Pixar. E em
seguida me lembrei da contribuicio de Bion em seu trabalho de 1979: “Como tornar

proveitoso um mau negocio”.

2 Trecho disponivel no artigo “Soul traz o primeiro protagonista negro da Pixar em trama de jazz e pos-
vida”, de Leonardo Sanchez sobre o filme Soul, para a Folha de Sao Paulo em 23/12/2020.
https://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/12/soul-traz-primeiro-protagonista-negro-da-pixar-em-

trama-sobre-jazz-e-o-pos-vida.shtml
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Neste, o autor descreve que hd uma musicalidade na tempestade emocional entre duas
pessoas, que deve ser ouvida pelo analista, trazendo uma mudanga psiquica na sessao.

Rubem Alves descreve o processo de andlise através de uma metadfora musical,
imagem ricamente descrita no texto “Por-da-lua”, no qual compara o trabalho do psicanalista

com o de um pianista:

O pianista 1¢ a partitura silenciosa, deixa ser possuido por ela e, possuido, ele a interpreta ao
piano: realiza-a como musica, tornando sensivel a beleza. Pois nés somos partituras, que nos
mesmos ndo sabemos interpretar. O oficio do psicanalista ¢ o oficio do artista: ele 1€ a
partitura misteriosa que nds mesmos ndo entendemos, ¢ interpreta-a para que, ouvindo a

nossa propria beleza, sejamos por ela liberados. (2001, p. 206)

Contudo, até chegar num momento em que a musica faca sentido, ¢ preciso acertar o
passo com o paciente. E, nesse movimento, hd algo que muitas vezes ¢ desgastante para o
analista, pois envolve uma dose de perseveranca e questionamento sobre a forma em que o
atendimento se dd, sobre as maneiras de alcangar o paciente, de se fazer ser ouvido e toca-lo
de tal forma que as interpretagdes ressoem de forma menos descompassada e mais melodiosa.

Nao ¢ facil ser o analista que cada paciente precisa que sejamos — rememorando a fala
de Ogden em Essa arte da Psicandlise (2006”). Adaptar-se ao ritmo de cada um é uma ardua
tarefa. Por vezes, percebo que somos confrontados com certas verdades psicanaliticas que
simplesmente ndo funcionam com todos os pacientes. E nesses momentos a técnica precisa de

mais flexibilidade.

3 “O analista precisa aprender sob nova ética, como ser o analista de cada paciente em cada sessdo”
(OGDEN, 2006, p. 177).
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Do improviso do jazz, do molejo do samba, permitindo-se reler e recriar as referéncias
classicas, como numa Bachiana Brasileira de Villa-Lobos, ou num tango de Piazzola.

Andreucci, J. descreve ricamente esse processo por meio de uma imagem da natureza:

As vinculagdes teoricas, usando uma metafora, representam, para mim, o galho da arvore
que a lagarta se apoia para formar seu casulo e, dai transformada em borboleta, voar pela
ampliddo em busca de novos horizontes, simbolos de novas ideias, de aberturas

desconhecidas. (p. 194, 1986)

O caso que apresento neste trabalho requer boas doses de coragem para a metamorfose
e mais outras boas doses de liberdade para o improviso, pois a situa¢ao colocada ¢ das mais
desafiadoras para o psicanalista: o siléncio quase absoluto do paciente. Como encontrar a
musicalidade de uma analise em que o paciente nao fala? Como ler a partitura do siléncio?

O que colocarei a seguir ¢ um manejo clinico incomum. Contudo, inspirada no texto
“As delinquéncias secretas de uma analista” de Joyce Schlochower (2010) — que retine uma
série de confissdes de analistas sobre suas incertezas, insegurangas e lapsos — sigo em frente,
dando voz nesse primeiro momento as angustias contra transferenciais da analista. Convido
entdo o leitor a primeira delinquéncia desse relato, transcrevendo uma conversa telefonica que
tive com o psiquiatra de Jodo, ap6s o aumento de seu antidepressivo:

— Sinceramente, ndo sei se o ajudo. As vezes acho que ndo. Jodo quase ndo fala, tem
muita dificuldade em se abrir, ja faz tantos anos que estamos juntos e percebo que muitas
vezes eu preencho seu siléncio contando-lhe historias. Muitas parecem aleatorias mesmo.

Historias que acho bonitas, livros que i, filmes... Me sinto engordando a sessdo, atuando.
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No comego chegava a ficar uma sessdo inteira em siléncio junto a ele, aguardando
algum movimento espontaneo, esperando sua associa¢do livre. Passei anos na expectativa de
seu primeiro passo. O tempo custava a passar. Os barulhos de fora, da rua, do prédio,
conseguiam ser mais altos que os de dentro da sessdo... Como o atendimento é feito
virtualmente, o siléncio parece mais pesado ainda. Por vezes, desligo a sessdo me
perguntando se estou atuando, falando demais... Ou desestimulando-o, falando de menos...
Fico tentando entender por que ele ndo sai desse lugar silencioso. Acho que o atendimento
ndo esta funcionando, tenho vontade de desistir. Mas vou seguir buscando formas de ajuda-
lo.

Trata-se de um rapaz de trinta e poucos anos, artista plastico, muito inteligente. Relata
que sofre de depressao ja ha algum tempo, desde que saiu do pais (ndo mora no Brasil). Sofre
de insonia e ndo sente prazer em nada. Em seus atendimentos frequentemente me sinto
sozinha, naquele bar no deserto descrito por Bolognini, esperando que as palavras do paciente
surjam para que eu possa lhe oferecer algo refrescante. Mas o deserto prevalece. Em muitos
momentos me sinto sd, com sede de compreendé-lo, aguardando-o se manifestar. Numa

espera densa e longa.

S0 fica
o deserto.
Um ondulado

deserto.

GARCIA LORCA
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De acordo com Ogden, “o sentimento de vitalidade e de desvitalizacdo da
transferéncia-contra-transferéncia ¢, talvez, a medida mais importante do que ocorre a cada
momento no processo analitico” (2006, p.176).

As vezes sinto que estamos brincando de “vivo ou morto” durante a sessdo (uma
brincadeira antiga de crianga que consistia em despertar o outro de um estado adormecido).
Persisto nessa tentativa de despertd-lo desse estado desvitalizado. Noto que esse estado
amortecido se alterna entre n6s dois. H4 momentos em que me percebo uma analista morta,
incapaz de despertd-lo de seu siléncio. Em outros, me encontro viva novamente, me
esfor¢ando para extrair algum som do paciente. Mas o fato é: sdo raros os momentos durante
o atendimento em que estamos os dois vivos. Ora eu me sinto desparecendo, ora o vejo
sumindo.

Marion Minerbo (2019) descreve a depressio como uma espécie de
desempoderamento generalizado. A fala da pessoa deprimida ¢ marcada pela impoténcia, uma
sensagdo de ndo dar conta da vida. E essa vida perde o sentido e a cor. A luz do sol incomoda,
ndo aquece ou ilumina, a comida ndo apetece ou se torna um refugio da falta de apetite pelo
mundo externo. Ha também uma alteragdo importante no ciclo do sono: a insénia se faz
presente, ha uma dificuldade de concentragdo, de sair da cama e fazer coisas simples. Nada ¢é
prazeroso, tudo ¢ feito com muita dificuldade, movimentar-se ¢ custoso tanto fisica quanto
psiquicamente.

Somado a esse aprisionamento, ha também um sentimento de vazio. Nada toca, ¢
como se parte de nos estivesse tomada por um estado de escuriddo constante, uma dificuldade
de concentracdo, uma espécie de anulagdo, acompanhada por uma ansiedade crescente e um
terror. Luiz Fernando Roriz, num comovente Ted Talk sobre o assunto, descreve essa sensacao

angustiante como “um sentimento de falta de sentimento”.

59



Soul — Um cante a palo seco

Também no livrto O demonio do meio-dia, o psicdlogo clinico e professor da
Universidade de Columbia de Nova York, Andrew Solomon, relata seu encontro com a
depressdo como um encontro com o demonio, e relata:

“O oposto da depressao ¢ a vitalidade, e ndo a felicidade. E o sinonimo de falta de
vitalidade ¢ a morte.”

Acredito que com Jodo me sinto assim, em muitos momentos, sem forga, impotente,
semiviva. Algo do proprio paciente que é colocado em mim via identificagdo projetiva®. E
talvez por isso fique tdo angustiada, por tratar-se um sentimento que ¢ tdo escuro e

aterrorizante.

Nesses momentos, para me revitalizar e me encorajar a despertar Jodo, relembro-me de Anne
Alvarez: “uma crianga estava brincando com um ursinho e pouco a pouco vai se desanimando,
e o brincar vai se tornando automatico e desanimado. A mée se aproximou da crianga, brincou
um pouquinho com seu ursinho, € em seguida seu brincar ficou novamente mais vivo...”

(1994, p.73)

Nesse texto a autora descreve que a estimulagdo eleva a crianga a um nivel de prazer,
surpresa e encantamento. Esse tem sido meu esfor¢o com Jodo, tentar fazer com que de

alguma forma ele reencontre algo que o revitalize e o desperte desse estado tao frio.

4 A identificacdo projetiva na perspectiva de Klein consiste em expelir partes do self e projetd-la em outra
pessoa. A autora descreve como sendo um ataque anal a um objeto por forgar partes do Ego no outro.
Tal mecanismo de defesa teria diversas fun¢des, uma delas, de acordo com Bion, seria a comunicagao,
isto é: “Introduzir no outro um estado mental como meio de se comunicar com ele a respeito deste
estado” (HINSHELWOOD, 1992, p. 199).
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Joao

Jodo ndo se atrasa quase nunca, me cumprimenta sempre com dogura. Nas poucas
vezes em que o vi pessoalmente, me abragou forte na hora de partir. Lembro de ter me
surpreendido com a forca de sua entrega nesse ato, e sua espontaneidade. Sua forma de
abragar nao combinava com a falta de contorno que sinto durante nossos encontros. Embora
Jodo carega de palavras, revela sua fome de compreensdo em sua aderéncia e assiduidade ao
nosso trabalho.

Nas sessdes, ha entre nés um siléncio tdo denso que o chamo muitas vezes numa
tentativa de desperta-lo. Nao ¢ facil. Sinto-me s6 nesse deserto de palavras que fica entre nos
dois. Suas respostas sdo sempre curtas, monossilabicas.

— Ola, tem alguém ai?

Um sorriso que nem sequer mostra os dentes, olhos espremidos — uma mudanca de
feicdo. Jodo estd, mas segue calado.

Diversas vezes, durante a sessdo, a imagem de Virginia Wolf entrando no rio com os
bolsos cheios de pedras me visita. Nesses instantes, me assusto e o convoco com delicadeza,
indagando-lhe sobre o que se passa em sua mente. Ele sempre me responde: “nada”.

— De que nada estamos falando?

Siléncio.

Numa dessas sessoes, uma cancao de Bebel Gilberto me invade a mente,

repetidamente, como um passaro voando a procura de um galho para pouso:

After all, all I have in my mind, is just silence all around.
Shades of blues swimming in the moon

Counting the stars all around
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A thousand times I have tried to find
Pieces of dreams, visions and sounds
And then I pray, for better days
Do you know how it is without anyone?
Do you know
Anyone?

Don't let it go never forget
that when I think of you

You ’re not alone.”

Me perco traduzindo a cancao em meus devaneios: “tantas vezes eu tentei encontrar,
pedagos de sonho, visdes e sons...” Logo me dou conta que hé algo da relagdo transferencial
ali expresso.

Entdo, como uma mae de primeira viagem que tenta dar palavras a algo que um filho
sente ¢ nao sabe nomear, canto para ele essa cangao bem baixinho — que eu sei de cor —, ele
entdo sorri, comovido, e me diz:

— Sempre foi assim, nunca conseguia dizer o que sentia, desde pequeno. Até o no na
garganta eu sinto. Chega a ser fisico. Eu travo. Exatamente igual essa musica.

Grata pela intensidade de sua resposta, repito a ultima estrofe.

— Never forget that when I think of you, you re not alone.

E o paciente sorri com olhos cheios de lagrimas. Parecia sentir-se compreendido.

5 Depois de tudo, tudo que tenho na mente é apenas siléncio, em toda parte / Sombras de azul nadando
na lua, contando as estrelas / Muitas vezes eu tentei encontrar, pedagos de sonho visées e sonhos /
Entdo eu rezo por dias melhores / Vocé sabe como ¢, sem ninguém? / Vocé sabe? Vocé conhece alguém?
/ Ndo deixe ir, nunca se esque¢a / Que quando penso em vocé, vocé ndo estd so.
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A sessao termina, e a Ultima estrofe me visita em pensamento, antes que eu desligue as
luzes do consultorio: I’ll say a prayer for better days...

Me sinto devaneando sobre uma fina linha de esperanca. Quem sabe na préxima
teremos mais palavras.

Bollas (1987) descreve:

Nesses devaneios, o self, como objeto transformacional, encontra-se em algum lugar do
futuro, e mesmo divagar sobre planos do futuro (o que fazer onde ir, etc.) é, quase sempre, um
tipo de prece psiquica para a chegada de um objeto transformacional: uma segunda vinda laica

de uma relagdo objetal experienciada no periodo mais remoto da vida” (p.32)

I'll say a prayer, for better days.

Nesse dia, volto para casa satisfeita. A sintonia de uma cangao embalou esse encontro.
Uma cangao trouxe-lhe palavras ha muito silenciadas.

Ao escrever esse relato, lembro-me de Winnicott: “a grande sintonia que havia entre
nds parecia mostrar que éramos as unicas pessoas que existiam no mundo. Ela se via em meus
olhos e, assim refletida, podia ver a si mesma e sentir que existia. (1975)”.

Também em Companhia viva, Anne Alvarez (1994) descreve que consolar, entreter,
brincar, sdo termos ligados a relagdes objetais. E “cantar para” também o ¢é. Resgatar uma
melodia para Jodo fez com que eu resgatasse meu aspecto vivo de analista, o que me
concedeu energia para seguir no que Alvarez descreve como “a luta pelo paciente”. A autora
relata que em alguns casos: “€ preciso carregar para o paciente a parte viva sensivel do self e

se autorizar a lutar pelo paciente, isto ¢, desperta-lo para a vida”. (p.96)
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A sua presenca é branca,
verde vermelha,

azul e amarela,

é negra, ¢ negra, é negra
morena

CAETANO VELOSO

Em contraste com seu siléncio, no aspecto fisico Jodo ¢ bem colorido. Vive mudando a
cor dos cabelos, raspando, mudando o corte e fazendo muitas tatuagens. Expressa-se com
muita riqueza. Ainda que pinte os cabelos de verde, azul e amarelo ao mesmo tempo, o faz
com uma graca rara, tornando-se uma figura visualmente harmonica, tal qual os quadros que
pinta. Seu corpo anuncia em voz alta sua presenga, em contraposicao a seu siléncio marcante.

Numa dessas sessdes, brinquei com ele ao ligar a cadmera e vé-lo:

— Olad camaledo.

O paciente sorriu em siléncio e assim permaneceu. Ficamos juntos calados,
novamente, por um longo tempo. Até que me cansei e comecei com mais uma das minhas
historias. Perguntei-lhe se conhecia a versao de “Rapte-me camaleoa”, de Caetano Veloso
com Maria Gadu.

Ele consentiu com a cabega. Novamente entramos no velho campo calado, e entdo eu
disse:

— Certa vez eu estava muito triste, indo visitar uma pessoa muito querida que estava a
beira da morte no hospital. Eu sabia que ndo teria jeito e fui dirigindo desanimada, até que
tocou essa musica no radio. Foi tdo impressionante a poténcia da cang¢do que me encorajei,

mudei por completo o que eu sentia.
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Ouwvindo Caetano e Maria Gadu, naquele estacionamento cinza de concreto do
hospital, algo em mim despertou, impressionante a for¢a da versdo dessa dupla. ‘Rapte-me
camaleoa, capte-me uma mensagem a toa... Uma voz completa a outra, tdo bonito de se ver.

Falei esperando ndo ter eco. Esperando o mesmo sorriso semicerrado e olhos
espremidos. Mas Jodo surpreendentemente me disse:

— Eu vi um filme essa semana que lembrei de vocé. Chama-se Soul. Sobre uma alma
que tinha desistido de viver e o personagem principal vai mostrando para ela as coisas
simples da vida, a beleza de uma flor, de uma cangdo, de uma familia, do amor. E a tal alma,
que se chamava 22 e tinha desistido de vir para a terra, vai se apaixonando pela vida e
querendo enfrenta-la.

Nesse momento, agradecida, fiquei sem palavras e sorri sem mostrar os dentes,
disfarcando meu impacto.

— Somos uma boa dupla né, 22? Quase Caetano com Maria Gadu.

Jodo sorri. Eu sorrio. Estamos felizes, estamos juntos, sintonizados. O cinza metalico
do computador ganhou as cores pulsantes de Jodo. E este renovou minha esperanca e fé no
trabalho psicanalitico e no potencial transformador de nosso oficio®. Tal qual a can¢do, num
estacionamento gélido e cinza de um hospital.

Jodo me trouxe o presente certo, o acorde que faltava. Mostrando-me que posso

continuar indo em frente com meus improvisos.

6 Bion (1973) define a fé como uma resposta primordial e profunda de defesa contra o sentimento de
catastrofe. E uma experiéncia emocional, singular. Porém nio se trata de uma fé religiosa — um conjunto
de dogmas e doutrinas que constituem um culto. Para o autor, esta fé se torna apreensivel quando se
representa no pensamento e por meio deste. Se trata da fé na existéncia de uma realidade verdadeira e
ultima. A fé que move um cientista a ir em busca de algo, mesmo sem dados objetivos.
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O resto ¢ siléncio

SHEAKSPEARE

Pos-escrito: a escolha de um nome

“Jodo esperto leva o presente certo” ¢ a historia de um menino pobre que ¢ convidado
para a festa de uma princesa. Decide fazer o bolo com o Unico morango de seu jardim, uma
noz que tinha em casa, o resto do agtcar da dispensa e a unica vela que tinha. No caminho do
castelo, escurece e ele usa a vela, em seguida um urso come o morango e, ao chegar no
castelo, descobre que a princesa era alérgica a nozes. Diante de uma longa fila de convidados
com suas ofertas, a princesinha, entediada, sequer mexia ao receber os presentes. Quando
chegou a vez de Jodo, deparada com uma uUnica noz, ela o indaga como pdde trazer um
presente tdo infimo, que ainda por cima lhe dava alergias. Para remendar a situagdo, ele
resolve contar toda sua aventura na floresta com muito entusiasmo, carregando nas cores: o
morango solitario colhido no jardim, o urso terrivel de quem ele escapou gragas a0 mesmo
moranguinho, a escuriddo tenebrosa do caminho. A princesa, subitamente desperta, levanta-se
de seu trono e diz: “esse ¢ o melhor presente que eu poderia ganhar! Uma historia!”

E ambos saem de maos dadas.

66



Helena Di Ciero

Referéncias

ALVES, R. Por-da-lua. Jornal de Psicandlise, Sdo Paulo, v. 46, n. 84. pp. 205-207, 2013.

ANDREUCCI, J. Ide: psicandlise e cultura. Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo, v. 12,
1986.

ALVAREZ, A. Companhia viva: psicoterapia psicanalitica com crian¢as autistas, borderline, carentes
e maltratadas. Porto Alegre: Artes Médicas, 1994.

BION, W. R. Como tornar proveitoso um mau negdcio. Revista Brasileira de Psicandlise. Sao Paulo:
ABP, v. 13, n4, 1979.

BOLOGNINI, S. O bar no deserto: simetria e assimetria no tratamento de adolescentes dificeis.
Revista Brasileira de Psicandlise, n 38, pp.259-269, 2004.

BOLLAS,C. Objeto Transformacional. A sombra do objeto. Imago. 1987

DI CIERO, P. F¢é e compreensao psicanalitica. In: LEVIZON; SIMON; YAMAMOTO (Orgs.) Novos
avangos em psicoterapia psicanalitica. Sdo Paulo: Zagodoni, 2016.

HINSHELWOOD, R. D. Identificacdo Projetiva. Diciondrio do pensamento Kleiniano. Porto Alegre:
Artes Médicas, 1992.

LORCA, G. Obra poética completa. Sao Paulo: Martins Fontes, 1989.

MELO NETO, J. C. Poesia completa. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2020.

MINERBO, M. Novos didlogos sobre a clinica psicanalitica. Sao paulo: Blucher, 2019.

OGDEN, T. H. Esta arte da psicanalise. Livro Anual de Psicanalise, Sao Paulo, v. 21, p. 73-189, 2006.
Ogden T H. (1995) Analisando formas de vitalidade e desvitalizagdo na transferéncia contra
transferéncia (pp.175-188). In: Livro anual de psicanalise. Sao Paulo: Ed Escuta.

SLOCHOWER, J. As delinquéncias secretas do analista. Jornal de psicandlise,
vol. 43 n. 79. Séo Paulo, 2010

SHAKESPEARE, W. Hamlet. Sdo Paulo: Penguim-Companhia, 2015.

SOLOMON, A. O demonio do meio-dia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2018.

WINNICOTT, D.W. O brincar e a realidade . Rio de Janeiro: Imago, 1975

67



