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O pensamento através da literatura e a postura do analista

João Paulo Koltermann1, Florianópolis, Santa Catarina

Resumo:  Diversos autores psicanalíticos recorreram à literatura como fonte de inspirações

para seus conceitos teóricos. Assim, a literatura desempenhou um papel importante, figurando

e viabilizando novos pensamentos e expressões. No entanto, ainda não está claro como o texto

literário  pôde  contribuir  para  o  pensamento  psicanalítico.  Este  artigo  tem como objetivo

explorar as características do texto literário que facilitam o surgimento de pensamentos em

relação  ao subjetivo.  Assim,  são  discutidas  as  características  saturadas  e  insaturadas  que

perpassam o pensamento psicanalítico, a postura do analista e o texto literário.
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Introdução

A literatura  tem  uma  grande  importância  para  a  psicanálise  e  já  influenciou  o

pensamento  de  diversos  analistas  como Freud,  Ernest  Jones,  Otto  Rank,  Melanie  Klein,

Thomas  Ogden  e  outros  (Ogden  et  al.,  2012;  Azevedo,  2019).  Ela  está  presente  na

constituição de diferentes conceitos psicanalíticos, como do Unheimlich (Freud, 1919/2019b),

do narcisismo (Junior, 2021), ou mesmo da Identificação Projetiva (Ogden, 2018). Além do

mais, Freud é  um exemplo na criação que perpassa  a ciência  e  a  arte  literária  (Rivera &

Salum, 2011; Teixeira, 2005), este aspecto é evidente no estilo dos seus textos e em trabalhos

como A Interpretação dos Sonhos  (Freud,  1900/2019a),  Gradiva de Jensen  (Freud,  1908),

Totem e Tabu (Freud, 1913/2013), e O Mal Estar na Civilização (Freud, 1930/2020). 
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No entanto, é difícil  compreender como a literatura pode ter fornecido este auxílio

para a formação de novas ideias. 

A psicanálise muito provavelmente não seria a mesma sem o diálogo com as artes.

Sobretudo,  a  literatura  viabiliza  um encontro  integrador  (Teixeira,  2005),  evidencia  uma

experiência subjetiva em um formato  objetivo e textual,  e assim facilita a  compreensão e

ilustração de diferentes  paradigmas psíquicos  (Azevedo, 2019; Freud, 1900/2019b; Ogden,

2018; Ogden et al., 2012). Neste sentido, eu trago este inquietamente a respeito do que leva a

literatura, esta forma de expressão humana através de textos, a nos ajudar a compreender o

subjetivo junto com a psicanálise. 

Alguns  dos  estudos  que  trabalham  esta  interconexão  possuem  a  perspectiva  de

‘psicoanalisar’ os textos literários ou mesmo seus autores, ainda assim, é possível escolher

outros caminhos (Júnior, 2021). Busco defender uma posição de diálogo com o texto literário,

em consonância com Rivera e Salum (2011). 

Esta opção envolve compreender a experiência com o texto próxima a uma relação

com um diferente,  este  que  é  desconhecido  e  que,  neste  contato,  pode nos apresentar  e

representar  partes  nossas.  Esta  opção  viabiliza  um  diálogo  rico  com  alguns  aspectos  da

psicanálise,  mais  especialmente  das  relações  transferenciais  junto  ao  Campo  Analítico

(Baranger & Baranger,  2014;  Ferro & Civitarese,  2018) e  aos processos  da  Identificação

Projetiva (Ogden, 2018). 

Neste sentido, o texto só existe na presença de um leitor e tem o potencial de revelar

um mundo  desconhecido que,  muitas  vezes,  é  receptáculo  de  projeções  inconscientes  do

leitor. O contato com este ‘estranho literário’ dá a oportunidade de conhecermos uma parte de

nossa própria alma secreta e infantil, uma investigação que Freud já nos propõe em diferentes

trabalhos, como na Interpretação dos Sonhos  (Freud, 1900/2019a) e no trabalho Escritores

Criativos e Devaneios (Freud, 1908). 

Frente a literatura, é possível reconhecer algumas evidências de sua importância para o

pensamento psicanalítico, no entanto,  é inquietante a obscuridade deste exercício. O que a

torna significativa para  o  insight? O que  é este estranho literário? Como é possível  obter

ganhos  a  partir  deste  espaço  literário  de  experiência  e  conhecimento?  Assim,  com suas

características conflitivas e exploratórias, o texto literário parece exigir um trabalho do leitor. 
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Buscarei defender a ideia de que o texto literário é capaz de introduzir  conflitos  –

descritos ou não pela psicanálise (a exemplo do princípio de realidade, a onipotência infantil,

o complexo de castração) –  de uma forma a permitir  a  manutenção de um desconhecido

permanente,  isso  é,  a  presença  de  um  estranho  que  nutre  um  mundo  fértil,  criativo  e

encantador. É de grande valor esta combinação, em que ao mesmo tempo que há um processo

de desilusão e de trabalho sobre  o narcisismo,  também há uma construção de  um espaço

fantástico e de infinitude, em que o impossível pode acontecer através da criatividade.

Essas questões levam à compreensão de que a experiência literária pode estimular um

pensamento importante para o analista. No caso, um processamento que ocorre sem controle e

compreensão inicial, e que envolve a dimensão emocional. Isso é, trata do quanto a literatura

pode ser reconhecida como amparadora de um pensamento que ocorre nas liberdades de um

espaço emocional e não simbólico, possivelmente inconsciente, e que com tolerância permite

descobertas ao leitor. Tolerar esta experiência com a literatura pode ser um dos caminhos de

ganho de insight e teoria que percebemos em diferentes autores. 

O encontro com a literatura envolve conflitos e experiências que desafiam a nossa

compreensão inicial  da  realidade  e  o  nosso senso de  onipotência  (Além do Princípio de

Prazer;  Freud,  1920/2016).  Não  sabemos  o  que  podemos  encontrar,  é  uma  experiência

duvidosa,  assim  como  o  fazer  analítico.  No  entanto,  é  uma  experiência  que  pode  ser

revolucionária por introduzir novas visões sobre o mundo. Ao longo do texto, pretendo tecer

um diálogo  entre  a  literatura,  os  processos  do  desenvolvimento  infantil  (como projeção,

identificação  projetiva,  ilusão,  onipotência)  e  a  técnica  psicanalítica  que  reconhece  a

narrativa, o onírico e o Campo Analítico como ferramentas importantes para o pensamento

analítico (Ferro & Civitarese, 2018; Grotstein, 2018). 

A literatura como um estranho

A literatura não tem obrigações com a realidade do mundo tal como o conhecimento

científico (Silva & Peruzzo, 2019). Ainda assim, é possível pensar que a literatura trata de um

verdadeiro,  de  uma  realidade  psicológica,  similar  ao  verdadeiro  na  psicanálise.  Este

verdadeiro está na experiência do sonho e na integração com o inconsciente. 
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O caminho analítico não está  somente na interpretação do sonho,  mas  também na

abertura  a  uma  nova  forma  de  compreensão  junto  ao  onírico  (Civitarese,  2016).  Afinal,

mesmo a ficção mais absurda conserva aspectos humanos, na própria impossibilidade do autor

de fugir de sua circunstância existencial. 

Como  exemplo,  é  possível  citar  O  Inominável  (Beckett,  2009),  Os  Cantos  de

Maldohor (Lautréamont, 1868/2020) ou O Som e a Fúria (Faulkner, 1990) como obras que se

aproximam do limite do tangível e ainda assim podemos encontrar nelas algo que nos toca. 

A própria palavra conceito de Freud ‘das Unheimlich’ não pode ser traduzida, pois

indica esta esfera do estranho, do desconhecido e do não familiar que pode ser encontrado na

literatura e que carrega um caráter angustiante e assustador, difícil de tolerar (Soares, 2020). 

Para  elaborar  a  ideia  do  Unheimlich/infamiliar,  Freud  conta  com  uma  referência

literária, ele cita a obra ‘Homem da Areia’ de Hoffman (Unheimlich; Freud, 1919/2019b). 

A partir de Freud, é possível compreendermos que o Unheimlich ocorre através da

transmissão de processos psíquicos de uma pessoa para um outro, é um processo em que a

pessoa  passa  por  uma  identificação  e  uma  perda  do  domínio  do  Eu  diante  deste  outro

diferente. A criação deste outro diferente/estranho, pode chegar como uma defesa contra a

destruição do Eu, afinal, nega a presença de certas partes de si mesmo e as aloca no outro,

protegendo o Eu daquilo que é desconfortável, que estava evitado e reprimido. 

Esta parte projetada neste outro muitas vezes trata de um íntimo, de um secreto e de

um não domesticado da própria pessoa. Inevitavelmente, esta experiência exige uma ajuda

externa, de um diferente de nós, um outro que pode receber estes fragmentos do Eu (Silva,

2016). Possivelmente, o texto literário pode se oferecer assim como um objeto, um estranho

que é diferente e semelhante, uma dupla ao Eu que está à disposição deste jogo de descoberta

de si mesmo do leitor. 

Para facilitar o diálogo, é considerável diferenciar o texto que se propõe à distração,

que tende a repetição e ao consumo, do texto que perdura ao longo dos anos e que contém, em

suas limitadas páginas, infinitas reflexões. É neste ponto que se torna viável considerar Freud

um literata,  seu  texto abriga reflexões que até  hoje estamos  descobrimos, até  parece  que

emergem do desconhecido. Considero, em consonância a Azevedo (2019), que um dos pontos

mais marcantes do texto literário é justamente o de ter uma experiência, uma relação com um

corpo desconhecido, múltiplo, e que nada diz por si só. 
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Na literatura,  mesmo com a possibilidade da distração,  também há um estímulo à

reflexão e ao  pensamento, este parece possível  com o  texto que se permite ter lacunas e

experiências emocionais que acompanham elementos indefinidos, como dúvidas e incertezas. 

Além do Unheimlich,  o  texto  que  não  fala  tudo  e  trabalha com incertezas  possui

propriedades similares ao do sonho, podemos chamar estes aspectos de partes insaturadas do

texto,  tal  como  são  descritos  por  Ferro  e  Civitarese  (2018)  no  trabalho  com o  Campo

Analítico. 

Entre  alguns  autores  contemporâneos  que  trabalham  com  o  conceito  de  Campo

Analítico, é  notável a proposição que  aponta para a importância da insaturação como um

aspecto técnico para a realização de interpretações que dialogam com o inconsciente (Ferro &

Civitarese, 2018).  Com um texto  insaturado, a  compreensão não está limitada à dimensão

objetiva do texto e pode contar com a participação do leitor. 

Tal como no silêncio do analista o analisando pode ter um encontro consigo mesmo,

no texto com características insaturadas há faltas ou lacunas em que pode haver um depósito

de elementos internos ainda não integrados do leitor, justamente os elementos que nos trazem

esta sensação do estranho-familiar (Unheimlich, Freud 1919/2019b). Afinal, é familiar, pois

são partes nossas que reencontramos na leitura, mas é estranho, pois são partes reprimidas ou

rechaçadas.

Assim, a arte literária parece ser capaz de estimular a sublimação e permitir  que o

sujeito passe a se (re)conhecer um pouco mais. O mundo literário se constrói com o auxílio do

livro na intimidade e interior do leitor, é um encontro com um espaço mais profundo que

viabiliza este fenômeno de estranhamento junto a um (re)conhecimento de si mesmo (Silva &

Peruzzo, 2019). 

Isso  é,  pode  envolver  um  processo  elaborativo  de  construção  de  símbolos  e

significados (Levine et al., 2017), em que a pessoa tem a chance de perceber, integrar e dar

novas direções a esta parte reencontrada do Eu que antes estava negada. É com o movimento

de estar junto a um diferente, de estar perante o desconhecido na sala de análise ou no texto

literário, que temos a oportunidade de entrar em contato com os nossos próprios processos

inconscientes.
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Em parte, este fenômeno pode ser  observado nas  investigações literárias de  Bruno

Bettelheim (1976/2015) que  teoriza a  respeito da importância da literatura infantil  para  o

desenvolvimento das crianças. 

Na literatura, as crianças têm a oportunidade experienciar de uma forma mais segura,

diferentes emoções estressoras que emergem na experiência com o texto. Em seu início, os

contos de fadas se propunham a  amedrontar enquanto divertiam, e geralmente tinham um

final ansiogênico (Coutinho & Rodrigues, 2021). 

Estas  emoções  são  provocadas  pelas  circunstâncias  do  texto,  manifestam-se  na

experiência e levam a criança ao encontro de conflitos e medos próprios, é justamente isso

que  torna o texto tão interessante,  próximo e significativo. Dentre  os  conflitos,  podemos

pensar o encontro da criança com os aspectos do próprio narcisismo, com conflitos como do

complexo  de  édipo,  complexo  de  castração  e  da  manutenção  da  onipotência.  Afinal,

dificilmente  escapamos  do nosso  narcisismo,  este  fundamenta a  nossa  experiência  com o

outro e conosco (Andreas-Salomé, 1921/2021). 

Por tanto, é possível que a literatura seja um espaço potencial para explorarmos as

nossas  dimensões  desconhecidas,  através  de  processos  de  identificação,  projeção  e

transferência,  com os quais  repetimos na  busca de  elaboração.  Em maior  ousadia,  busco

argumentar que a literatura pode ser compreendida como uma ferramenta útil ao analista para

o mergulho no mundo desconhecido interno que, em soma à experiência da análise pessoal,

viabiliza novas descobertas que poderão vir a ser narrativas teóricas. 

Certamente,  esta  função  da  literatura  vai  depender  da  motivação  do  olhar  e  das

competências do leitor,  que pode ou não estar influenciado por um espírito investigativo e

psicanalítico. 

É difícil saber o quanto o leitor está aberto e disposto a encarar o desconhecido (Freud

1919/2019b),  pois  este  pode  ser  uma  ameaça  ao  nosso  narcisismo  onipotente  (Ferenczi,

1913/1992a).  O encontro com o estranho exigirá uma tolerância em relação à experiência

emocional, e poderá permitir a insurgência de conflitos pendentes; exige-se coragem para a

exploração do desconhecido. 

Em parte, encarar o desconhecido é um movimento de desestabilização e reintegração

do Eu. Esta é uma lógica bastante similar ao que Bion descreve a respeito de tolerar o todo

('O') como parte da conquista do conhecimento (Grotstein, 2018). 

41



O pensamento através da literatura e a postura do analista

O encontro com o desconhecido parece ser incompatível com a onipotência narcisista,

requer  um  trabalho  subjetivo  de  reconhecimento  de  limitações,  dificuldades,  faltas  e  da

necessidade do outro, um trabalho que é assustador e ameaça algumas defesas do Ego. 

Desta forma, seguirei argumentando em favor da literatura como um alimento para a

compreensão de nós mesmos e para a construção de teorias psicanalíticas, mas que requer um

processo digestivo  trabalhoso.  Não podemos negligenciar a dificuldade  desta  jornada sem

uma análise pessoal que auxilie no contato com os conflitos emocionais. 

A literatura  e  as  artes  podem ser  de  fundamental  importância  para  alimentar  um

vocabulário  emocional  necessário  para  a  percepção  de  si  mesmo e  para  a  tolerância  da

alteridade,  do  ‘diferente  de  mim’,  estranho  e  desconhecido.  Excepcionalmente  para  os

analistas, esta pode ser uma experiência importante para o exercício destes processamentos e

tolerâncias internas que são necessárias para o fazer analítico. 

O cuidado necessário é o de compreender que o pensamento através da literatura exige

um aparelho mental disponível à vivência emocional que surge no encontro com um outro,

como o texto literário, e dificilmente existirá por conta própria. O processo analítico me leva a

acreditar que é necessariamente um fruto de construção coletiva, na análise pessoal e na troca

com outros, com os ‘diferentes de mim’. Dadas as circunstâncias, a literatura parece ser uma

boa direção de estudo para o conhecimento de si. 

Com  relação  a  teoria,  seguirei  argumentando  a  respeito  de  alguns  processos  na

literatura  que  podem  ajudar  na  percepção  das  transferências  e  dinâmicas  subjetivas  que

atualmente  fundamentam  muitos  elementos  técnicos  contemporâneos,  como  do  Campo

Analítico (Ferro & Civitarese, 2018). 

Entre o saturado e o insaturado

Algumas  características  do  texto  literário  são  bastante  pertinentes  para  que

exercitemos as nossas percepções. Trago em destaque as características insaturadas do texto

que, às custas da generosidade do autor, nos permite participar, tomar e utilizar do texto para

os nossos próprios pensamentos. 
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Neste sentido, o texto pode se tornar uma leitura trabalhosa, por nos exigir coragem e

elaboração. No insaturado, encontra-se o desconhecido, o ainda não definido, e esta tarefa de

definição é justamente parte do trabalho psíquico do leitor. 

Segue um trecho do terceiro canto de Lautréamont (1868/2020, p. 162): 

Uma lanterna vermelha, estandarte do vício, suspensa na extremidade de uma vara, balançava 

sua carcaça,  ao açoite dos quatro ventos, acima de uma porta maciça e carunchenta. Um  

corredor sujo, cheirando a coxa humana, dava para um pátio, onde procuravam seu alimento, 

galos e galinhas, mais magros do que suas asas. No muro que servia de cerca para o pátio, e 

situado a oeste, haviam sido parcimoniosamente feitas diversas aberturas, fechadas por um 

postigo gradeado. O musgo cobria aquela parte central do edifício, que, sem dúvida, havia sido

um convento,  e  servia  atualmente  como o restante  da  construção,  de  morada  para  todas  

aquelas mulheres que mostravam diariamente, aos que entravam, o interior de sua vagina, em 

troca de um pouco de ouro.

No  início  desta  descrição,  qual  imagem veio à  mente?  O  que  a  carcaça,  vara,  o

corredor e as galinhas magras fizeram pensar? Percebe-se uma série de elementos, que podem

chamar mais atenção para uns que para outros, que podem aludir a diferentes imagens, ainda

mais quando não temos a imagem completa da descrição. Pode-se pensar sobre uma cidade

antiga, sobre um espaço abandonado, sobre a ameaça de canibais e da fome. 

Assim como, remete-me a um espaço que restava,  que ninguém queria, um antigo

convento (com ironia) que era usado para práticas específicas de sobrevivência. Fome? Sexo?

O autor poderia  ter falado logo que espaço é este,  mas isto seria um roubo para a  nossa

imaginação, uma perda da magia. É justamente a insaturação, a figuração não restrita, que

permite surgir o conflito e o pensamento.

Assim, o texto se produz de forma insaturada, não é definido imediatamente sobre o

que se fala, não está explícito e nem dito, mas é compreensível, ainda mais em um plano mais

emocional. Fome, medo, desconforto, cada leitor pode se conectar com elementos distintos e

completá-los com fantasias próprias. 
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O mistério do autor é justamente o nosso deleite para participar da escrita e usar a

nossa  imaginação.  Mas  para  aquele  que  se  sente  muito  ameaçado  ou  demasiadamente

empobrecido, estas seriam somente palavras soltas e que poderiam ser muito bem sintetizadas

por uma descrição mais objetiva, tal como com a afirmação ‘lá estava ele num prostíbulo’.

Percebe-se assim um insaturado que pode ser enriquecido com o nosso, e um saturado que

conclui, que afirma indo direto ao ponto. 

O  insaturado  assume  a  dúvida  e  viabiliza  um  contato  com o  desconhecido,  já  o

saturado alude a uma realidade mais  rasa e faz crer em uma ausência de conteúdos mais

profundos.  Não  é  como  se  um  fosse  melhor  que  o  outro,  mas  são  fenômenos  com

possibilidades distintas. 

Um texto demasiadamente saturado nos obrigará a certas conclusões e não deixará

espaço para que participemos da construção do pensamento. Neste sentido, a experiência com

o saturado pode ser mais aliviada, pois temos que lidar com menos suspenses, menos riscos,

tensões  e  resistências  (que  estão  atreladas  ao  desconhecido).  Muitas  vezes,  estes  textos

também  estão  associados  a  mecanismos  de  defesa  infantis  que  confirmam  ilusões

preexistentes  (como  da  onipotência;  Além  do  Princípio  de  Prazer;  Freud,  1920/2016).

Também, tal saturação provoca uma realidade (interna e externa) rasa, o que se evidencia na

baixa longevidade destes materiais, é um exercício de recalcamento de todo material que se

difere da versão apresentada. O texto é o que é, e nada mais. Assim, o contato eminentemente

saturado,  que  só  existe  na  negação  do  desconhecido,  pode  resultar  em  um  mundo

empobrecido e desencantado.

Por outro lado, os textos  com características mais insaturadas, assim como o texto

freudiano, possuem a capacidade de demonstrar o fenômeno com conclusões parciais e não

totais,  de  forma  que  o  leitor  é  convidado  a  participar  do  pensamento.  Notável,  assim,  a

longevidade e atualidade destes textos, mesmo que escrito há muitos anos. Se somos capazes

de atravessar as  resistências  para  o encontro com o  nosso profundo que aparece no meio

insaturado, temos a oportunidade de – a cada leitura – encontrar uma experiência nova que

denuncia, da mesma forma, a mudança que experienciamos naturalmente com o dia a dia e o

envelhecer. Na insaturação e incompletude, o texto nos permite projetar uma parte nossa para

completá-lo e, nesta troca, descobrimos mais do nosso mundo interno e subjetivo. 
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Contudo,  o  texto  também se  torna  mais  abstrato,  exigente  e  cansativo,  não  sendo

viável para todo mundo ou para qualquer momento.

Este  raciocínio  está  presente  de  diferentes  formas  no  desenvolvimento  teórico  da

psicanálise. É possível reconhecer esta dinâmica na primeira tópica freudiana, com o contraste

entre a parte consciente e inconsciente da mente (Garcia-Roza, 1987). Neste sentido, assume-

se que onde há instauração, ou aquilo que escapa à consciência, há inconsciente. 

Ainda assim, a maior aproximação com o raciocínio ocorre com a ideia de Campo

Analítico  (Baranger & Baranger,  2014; Ferro & Civitarese, 2018), em que se assume uma

intersubjetividade diante de diferentes fenômenos, como de identificação, introjeção, projeção

e transferência  (Grotstein, 2018).  O trabalho no campo necessariamente implica a própria

realidade interna do analista para a compreensão do paciente e da relação que é estabelecida

no encontro destas duas mentes (Ferro & Civitarese, 2018).

Não obstante,  a  proposta de Campo Analítico é  um desenvolvimento que parte do

conceito de Transferência e Identificação Projetiva que surgem, por sua vez, em diálogo com

a literatura.  Notável que a descrição moderna do conceito de transferência surge antes de

Freud nos textos da série ’em busca do tempo perdido’ de  (Proust, 1913/2017), em que o

passado  permanece  vivo  nas  relações  atuais  das  personagens  (Poland,  1992).  De  forma

similar, frente o romance de Julien Green “If I Were You” (Green, 1949), Ogden (2018) traz

que Melanie Klein observa no enredo a narrativa de uma personagem que se vê com o poder

de  se projetar  e  entrar  no outro,  mas no  processo,  a  personagem perde  noção  de  quem

realmente  ela  é.  Assim,  Ogden  (2018)  explica  como  Klein,  junto  a  própria  genialidade,

sensibilidade e experiência clínica, inicia a conceituação da Identificação Projetiva (Ogden,

2018; Azevedo, 2019). 

Novamente a questão, o que há nesta literatura que ajuda no processo de conhecimento

do subjetivo?  Tal  como fica  evidente  a  presença das fantasias (como da onipotência) nas

nossas dinâmicas inconscientes e  intersubjetivas, é provável que este estranho literário seja

uma das ferramentas que podemos ter na investigação do fenômeno subjetivo e inconsciente.

Em parte,  é  com a perspectiva  do Campo Analítico que  nos  aproximamos  do  outro  e  o

sentimos para compreendê-lo e percebê-lo, assim, parece impossível perceber o diferente sem

uma percepção aguçada e profunda de nós mesmos. 
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A exploração através da literatura pode nos permitir um aprofundamento em relação a

nós mesmos e, por mais incerto  que possa parecer,  é um passo significativo para o fazer

analítico  que  se  propõe  a  trabalhar  com  a  incertitude  do  inconsciente  (intrapsíquico),  a

proposta  do Campo Analítico e da  intersubjetividade. O mesmo aspecto está ilustrado na

importância da análise didática para a formação analítica, o conhecimento sobre os próprios

processos internos não deve ser menosprezado para viabilizar o trabalho com o outro.

Retomando o contraponto, o encontro com o insaturado não é um exercício simples ou

fácil. Há de ter uma disponibilidade e um conhecimento profundo de si, para ser capaz de

permitir  se  identificar com os  textos  e as  pessoas  ao redor.  Em alguns casos,  assumir  a

humanidade e a identificação com personagens vilões pode ser uma atividade assustadora. O

estranho que chega como partes ainda não aceitas por nós mesmos pode oferecer a maior

experiência de resistência. Os fenômenos ocorrem, mas a percepção deles exige um aparato

sensível e afinado. 

Por um lado, só é possível ver o real se abdicamos das ilusões, e por outro eu só vejo o

estranho/diferente na medida que eu estou aberto ao encontro de um correspondente no meu

próprio subjetivo. Estes processos são amplamente discutidos nos pensamentos a respeito do

narcisismo (Andreas-Salomé, 2021; Ferenczi, 1913/1992a). Reconhece-se que uma abertura

para com este Eu profundo, que me é desconhecido e que pode ser encontrado através dos

desconhecidos da literatura, também poderá resultar em uma abertura para com este “diferente

de mim” que é complexo, potencialmente estranho e desconhecido para mim.

Não obstante, este processo vai depender da facilidade com que o analista consegue

abandonar  a  certeza  de  quem  é,  do  Eu  atual,  para  redescobrir-se  perante  o  próprio

desconhecido.  Para  abrir mão das certezas  e  ilusões exige-se  um ato de  coragem, pois  o

desconhecido pode assustar e dar medo, como também um ato de fé, um dos recursos que

podemos ter diante do desconhecido (Grotstein, 2018). Neste sentido, inicialmente só existem

pistas, somente com a fé (como um salto ou uma espera) que nós podemos entrar em contato

com o que desconhecemos, que muitas vezes somos nós mesmos.

Um risco que persiste na desilusão precoce é o de ameaçar a existência do Eu que se

defende pois está fragilizado, e assim ameaçar o mundo que depende deste Eu. Incitar um

estranho que ainda não pode ser acolhido, ou tolerado, pode levar a construção de um mundo

assustador, pessimista ou excessivamente desencantado. 
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Talvez seja esta a  experiência nos textos de terror e horror. Acredito que podemos

observar o efeito deste excesso na pulsão de morte freudiana (Além do Princípio de Prazer;

Freud, 1920/2016; A criança mal acolhida; Ferenczi, 1913/1992b). 

De forma semelhante, Winnicott (1982/2000) descreve que se há falhas na adaptação

da criança ao ambiente, isso é, na nivelação da quantidade de desilusão ou de estranho, o Eu

verdadeiro se protege com um falso self. Esta é uma proteção que ocorre através de processos

de ilusão, justamente para preservar a continuidade deste ser que está fragilizado - somente

com o eu verdadeiro será possível o início do teste de realidade (Winnicott, 1982/2000). 

Assim, a combinação potencialmente perigosa é a da desilusão da onipotência infantil

junto a um pensamento saturado. Nessa combinação há a remoção da defesa sem a construção

da  capacidade  de  amparar  o  desconhecido.  A  melhor  alternativa  é  a  da  desilusão  da

onipotência,  mas  sem  o  desencantamento  do  mundo,  este  pode  ser  alcançado  com uma

construção  respeitosa  de  tolerância  dos  limites  pessoais,  do  nosso  saber  e  com  o

reconhecimento de um desconhecido permanente, até em nós mesmos. O mundo encantado é

este  mundo  em  que  ainda  temos  muito  que  aprender  sobre  ele.  Para  Löwy  (2019),  o

reencantamento é uma ideia revolucionária e que se exerce através da imaginação. De certa

forma, é preciso de um investimento suficiente sobre o Eu para que a pessoa tenha condições

de aceitar as ameaças da exposição e sustentar um Ego capaz, apesar de um desconhecido

constante  (Ferenczi,  1913/1992a).  Quando  bem-sucedido,  este  balanço  mantém  o

encantamento  sem  sucumbir  à  ilusão  ou  a  um  pessimismo  (que  pode  negar  e  temer  o

desconhecido). Então, a literatura apresenta uma solução inesperada, um mundo desiludido e

encantado, nos deparamos com o outro e o estranho, mas ainda assim contamos com o recurso

da imaginação e da criatividade, seja o nosso próprio ou o do autor do texto. 

Sobre o processamento do desconhecido 

No texto a Interpretação dos Sonhos, Freud (1900/2019a) comenta  de pensamentos

ocultos  que  poderiam  existir  por  trás  dos  sonhos.  A partir  desta  ideia,  Freud  pontua  a

existência de um processo inconsciente de pensamento que envolve dois aspectos diferentes,

‘pensamentos do sonho’ e ‘conteúdos do sonho’. 
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Nesta  dimensão  inconsciente,  ambos  estes  elementos  se  apresentam  com  uma

multiplicidade,  podendo  estar  sobredeterminados  e  deslocados.  Assim,  este  pensamento

oculto descrito por Freud é um processo de pensamento muito mais livre que a ordenação

consciente – aspecto que Freud vai abordar na primeira tópica – e envolve conteúdos latentes

que podem ser acessados na associação livre. Enquanto o consciente possui  limitações de

ordem e temporalidade  (Ricoeur, 2012), a dimensão do desconhecido e do inconsciente não

precisam  obedecer  a  estes  arranjos,  sendo  possível  um  pensamento  sobredeterminado,

deslocado, atemporal, concomitante, ambivalente e, muitas vezes, inesperado  (Garcia-Roza,

1987).

Assim, parece haver benefícios distintos no pensamento consciente e inconsciente. O

primeiro facilita a comunicação e a organização de teorias, enquanto que o segundo pode nos

levar ao encontro de um aspecto ainda mais profundo e desorganizado que, provavelmente,

nunca terá uma ordem plena. Então, também estamos falando de um exercício de pensar mais

integrado  em  que,  além  do  pensamento  consciente,  ocorre  de  forma  mais  abstrata  e

inconsciente. Propriamente, um retorno ao onírico e a capacidade de sonhar para elaborar as

nossas experiências (Civitarese, 2016). 

Em um sentido semelhante, Ogden et al. (2012), apontam para a possibilidade de três

tipos  de pensamentos com características  distintas,  ainda que  nunca puros,  o  pensamento

mágico, onírico e transformativo. Estes pensamentos agrupam uma multiplicidade de formas

diferentes de processar a realidade. Em geral, o pensamento envolve o conflito de diferentes

partes em uma dialética entre o consciente, inconsciente e a experiência emocional. O mais

inusitado,  novamente,  é  que  na própria  descrição  de Ogden do que  o  levou a  pensar  no

'pensamento  transformativo'  envolve  uma  experiência  literária,  ele  conta  que  elaborou  o

conceito a partir de uma cena descrita em um livro (Ogden et al., 2012). 

Sobretudo,  acredito  que  seja  importante  reconhecer  que  o  pensamento  através  da

literatura pode ocorrer em nível inconsciente, impactando a experiência literária do leitor, tal

como evidenciando limitações  e  dificuldades.  Também, acho  importante evidenciar  que  o

pensamento é um exercício ativo, a leitura de um texto pode ocorrer com uma atenção maior

ou menor à elaboração e às nossas angústias. 
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É possível  que a  diferença esteja na intenção e posicionamento do analista,  que  é

capaz de  sustentar  uma  tensão muitas  vezes  desprazerosa (‘O’ em Bion)  para  o  trabalho

elaborativo (Grotstein, 2018). Para Virginia Ungar (2008), a tolerância do desconhecido é um

dos principais componentes de uma atitude analítica. 

Não sendo um processo passivo, é possível reiterar a ideia de uma parte consciente no

pensamento  onírico,  afinal,  mesmo  que  próximo  aos  sonhos  e  ao  inconsciente,  é  um

pensamento que exige uma postura ativa de tolerância e abertura. Um aspecto precioso do

pensamento  através da  literatura  é  que ele  abriga um exercício da capacidade  de  brincar

(Freud, 1908), de sonhar e da formação dos símbolos, aspectos importantes para a prática

clínica (Levine et al., 2017; Ogden, 2007).

Este pensamento parece uma ferramenta que pode ser conquistada pelo analista depois

de um certo trabalho, pois vai de encontro a muitos desafios. Diante do novo, estamos na

necessidade constante de nos redescobrimos e nos reintegrarmos. Por outro lado, aquilo que

não for tolerado para que emerja na dupla com o analista ou o com o estranho literário estará

fadado às profundezas, justamente onde poderá continuar em uma espécie de fermentação que

impacta – ainda que sutilmente e às cegas – a realidade do dia a dia com repetições. 

A direção de tratamento muitas vezes eleita pela psicanálise parece ser justamente a de

permitir e construir com o  setting um espaço propício para que essas realidades, por mais

assustadoras que sejam, emerjam e sejam compreendidas e reintegradas. Uma ilusão tentadora

é a de acreditar que as coisas não existem até que elas sejam visíveis, é uma ilusão pois o que

aparece  no  vazio  são  aspectos  que  já  existem,  ainda  que  não  reconhecidos,  em  forma

recalcada ou em acúmulos emocionais muitas vezes não simbólicos (Levine et al., 2017) que,

com  a  dupla,  encontra  a  chance  de  se  manifestar  e  de  serem  alfabetizados.  Esta  é  a

importância  do  espaço  insaturado  no  setting  analítico  e  do  exercício  necessário  para  a

manutenção desta postura de abertura com o desconhecido. Como analista, trabalhar com o

espaço  insaturado  é  permitir  que  o  paciente  nos  use  como  este  estranho  de  si  mesmo

(Winnicott, 1982/2000). 

Tal  como  é  exigente  com  o  analista,  o  insaturado  também  pode  ser  de  grande

dificuldade e resistência por parte do paciente. Por tanto, muitas vezes cabe uma sensibilidade

do analista  para  nivelar  o  quanto de insaturado é suportado,  o quanto de desconhecido é

possível sem ameaçar em demasia este que nos encontra. 
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Aquele que tem muitas resistências, possivelmente vai ter  altos gastos energéticos,

desprazeres  significativos  e  uma  experiência  ameaçadora  frente  a  uma  realidade

demasiadamente estimulante pela falta. 

Assim,  mesmo  que  o  objetivo  final  seja  o  encontro  com o  profundo,  também  é

improdutivo para  o tratamento  a  intensidade  exagerada diante de  um “organismo mente”

fragilizado.  Diante  desta  questão,  temos  o  recurso  do  saturado,  com  uma  interpretação

saturada é possível colocar luz às coisas e manter distante, ainda que momentaneamente, às

trevas  desconhecidas  de  nossas  profundezas.  Este  é  um  recurso  de  cuidado,  de  tornar  o

insaturado em saturado, que pode ocorrer com a interpretação e produzir um efeito aliviador

(A função continente da interpretação; Schestatsky, 1990). 

Basta a gente se expor em um espaço com ausência suficiente para percebermos nós

mesmos completando este espaço – o que nada indica esta ser uma tarefa fácil. Na análise, o

analista  se torna  este  outro  receptáculo  de  afetos  soltos  que  são transferidos  para  ele.  A

questão não é a ocorrência deste processo, mas o quanto ainda nos iludirmos em acreditar que

o que vemos é definitivamente uma verdade concreta, e que pode nos enganar com a ideia de

que não existe o desconhecido. Certamente, sem esta ilusão, cada vez mais poderemos nos

encontrar com uma complexidade genuína e um mundo mais encantador.

Conclusão

Nesta elaboração,  alguns pontos  cabem ser  destacados. Argumenta-se que frente  a

literatura  temos  um contato  com  um  diferente  que  pode  nos  ajudar  a  perceber  aspectos

estranhos  de  nós  mesmos.  Estes  aspectos  podem  ser  partes  nossas  que  ainda  não

reconhecemos como nossas. Este processo exige o enfrentamento de ilusões e de defesas, que

atuam justamente nos afastando dessas partes. Com a postura adequada, o desconforto com

este estranho pode nos  ajudar a descobrir perspectivas e  elaborar aspectos novos para nós

mesmos. Neste sentido, surge a possibilidade de um pensamento valioso, pois ele pode ajudar

na descoberta e criação de novos mundos e encantos. Ele é viabilizado por um Ego capaz e

tolerante que precisa ser exercitado através da análise pessoal e do contato com o estranho. 
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Assim,  a  literatura  com  características  insaturadas  surge  como  um  exercício  de

exploração complementar, para descobrir ainda mais os estranhos que nos habitam e expandir

nossa capacidade de tolerar e abrigar o desconhecido. 
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