

Familia y pareja en la Literatura. Una mínima aproximación histórica.²

María Dolores Ara, Venezuela

La literatura es una de las formas que adquiere la respuesta por nuestra inquietud sobre el mundo. ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? Son las preguntas esenciales para conocer y conocernos. Cada libro esconde la comprensión profunda de la realidad que buscamos, para llegar desde allí a la verdad que da sentido. En este trabajo vamos a seguirle la pista al tema de la pareja y la familia en un viaje muy breve que recorre la mirada literaria sobre un asunto que nos atraviesa desde la raíz: la construcción de la pareja y la formación de la familia como núcleos de infinidad de historias que nos atrapan.

El origen de la literatura occidental es el mito. Los mitos constituyen paradigmas de todo acto humano significativo. Es la manera en que la imaginación se apoderaba del dominio de una realidad que no era atrapable por el pensamiento racional, pero encerraba las claves de la vida emocional de los hombres. Detrás de los hechos observables hay una fuerza oculta que aparece en forma de símbolo y al descifrarse revela la textura auténtica de la realidad. El mito no es una fábula para entretener, el mito es un enigma que esconde verdades profundas que se muestran a través del trabajo de la imaginación. La aparición del *Logos* nunca ha podido desplazar al mito como instrumento para averiguar de qué va la vida. Cuando hablamos de mito aquí, estamos hablando de ficción literaria.

La literatura que trata el tema de pareja y familia para mostrar su tejido más hondo, que suele ser el más oscuro, se sostiene sobre dos pilares que son fuente de conflicto en esos espacios : la mujer y el poder. Ambos son factores determinantes en el desarrollo que tomará cada historia.

2 3º. Encuentro ENTRE – Literatura y Psicoanálisis - Familia y Pareja a través del tiempo: ficciones y realidades, organizado por la Comisión de Psicoanálisis de Familia y Pareja (CPFP-Fepal) el día 29/04/2023, on-line y está disponible su grabación en el canal YouTube de FEPAL por el link: <https://youtu.be/VQpbU29UawA>

Son motores de la acción , detonantes del rumbo que seguirá la anécdota. Mujer y poder aparecen como ingredientes de los que depende la trama invisible de las relaciones familiares que comienzan en la pareja. Y todo conduce a la transgresión , a la ruptura del canon. La literatura nos va a contar qué anida detrás de las fotografías hermosas de familias perfectas.

I. GRIEGOS . La tragedia griega centra su propósito en recrear el momento en que el hombre se aleja de la virtud. En mostrarnos la falla trágica que lo expulsa de la obtención de la felicidad , que lo separa de su alma y lo condena al aislamiento, que es morir. Así vemos a *Edipo*, inmerso en la transgresión que no pudo evitar por falta de atención al vaticinio del oráculo. La de Edipo es la familia “maldita “ que aparece ya en los orígenes de nuestra ficción: parricida incestuoso que no puede detenerse por ambición de poder . Si sabe que se casará con su madre y matará a su padre , las decisiones son obvias : no tener trato con ninguna mujer mayor que él, no agredir a ningún hombre con edad suficiente para ser su padre. Pero el trono de Tebas es apetitoso e incluye desposar a la reina. Y como Edipo se cree más allá del alcance del destino , golpea con soberbia a un anciano que resulta ser Layo, su padre.

Una de las hijas de Edipo con Yocasta, madre y esposa a la vez, es Antígona. Acerca de ella se escribirá una de las tragedias más influyentes en todo el orbe y que lleva su nombre. Antígona desobedece a la orden de dejar sin sepultura el cadáver de su hermano Polinices , muerto a puñaladas por su otro hermano Eteocles, quien también fallece en ese lance fratricida. Creonte, el nuevo rey y tío de los cuatro hijos de Edipo sentencia injustamente a favor del primero , que será enterrado con honores. Antígona se rebela contra la ley de la *polis*, defendiendo el vínculo familiar como algo sagrado que está por encima de cualquier otra consideración. Antígona será condenada a morir enterrada en vida por su rebeldía. La idea va más allá de enfrentar familia y ley; el valor de la tragedia que Antígona protagoniza habla de libertad. De la difícil articulación entre el ejercicio de la libertad moral y el sometimiento necesario que regula la convivencia social. Esa relación tensa entre ambos sistemas : la familia como núcleo de la identidad personal privada, y la sociedad como cobijo de la identidad pública marcarán muchas de las obras literarias posteriores.

Medea es la madre “horribilis”. La mujer que enamora a Jasón y con sus artes mágicas y lo convierte en el héroe que obtiene el vellocino de oro. Medea abandona su tierra, lo ayuda en todo, usa sus hechizos para elevarlo.

Pero Jasón la traiciona , y eso la transforma en un ser salvaje, irracional y despiadado que urde la venganza más espantosa: dar muerte a sus hijos para que Jasón quede completamente arrasado por el dolor. Medea aniquila el vínculo, destruye con saña la pareja y la familia. Comete el crimen imperdonable , dar muerte a quienes les dio vida. Transgresión y herejía. Medea no quiere reducirse al papel de madre y abandonar el papel erótico. No quiere ser rebajada en su rol de mujer seductora.

II. SHAKESPEARE. Saltamos de los griegos al siglo XVII, para adentrarnos en la trama familiar de la mano de Shakespeare. El dramaturgo describió en sus tragedias la experiencia de familias turbias acosadas por el mal desde sus entrañas. *Hamlet* es la historia del joven príncipe de Dinamarca que regresa a su país al conocer la noticia de que su padre ha sido asesinado por su tío y su madre, que son amantes , y le han arrebatado el trono que le corresponde.

No conoce un camino que no sea la venganza y se vuelve monstruosa descuartizando a los niños. Se lleva por delante todo el aparato público y privado del eje pareja-familia : inflige una herida irrecuperable a la pareja y hace volar por los aires el núcleo familiar. No se arrepiente. Jasón tiene la culpa por haberla humillado. Los dioses la salvan de la justicia de los hombres y se la llevan al Olimpo. Pasiona, independiente y radical, Medea no encaja en los convencionalismos. Bárbara y obcecada rompe el paradigma de la madre tierna y la esposa dulce. Medea nos descubre lo femenino brutal que no se resigna a un segundo plano , sin importar qué tenga que hacer para demostrar su fuerza.

¿Cómo seguir adelante con una familia de ese calibre? El famoso monólogo que comienza :”Ser o no ser...” alude al dilema que acosa al personaje, entre seguir viviendo en medio del horror o morir para acabar con ese sufrimiento.

Ricardo III es el último aspirante al trono en línea sucesoria , lo que resuelve asesinando a los 11 herederos que lo anteceden para lograr ser rey. Es el representante del pragmatismo moral de la modernidad : el fin justifica los medios. Aborrecido por su madre, a la que a su vez, aborrece, mata a sus hermanos, primos y sobrinos, se casa con sus esposas hasta que la conciencia le reclama su condición desalmada. Shakespeare es el primer escritor que sitúa el conflicto humano dentro de su ser y no fuera. Por fuera no pasa nada. Todo ocurre en el interior del ser humano y aparece afuera como consecuencia.

En *Macbeth* encontramos a la figura de la mujer fatal. Lady Macbeth es el mal en estado puro y corrosivo. Empuja a su esposo a asesinar al rey para hacerse con la corona , y ella misma comete los crímenes que corresponde ante los escrúpulos que llenan el alma, en principio noble , de Macbeth. Ella comanda las acciones perversas. Él, acepta. La ambición lo pierde: a él lo asesinan los caballeros fieles al rey , ella se suicida. Él sufre el mal que comete. Ella se siente orgullosa de ser el mal. En apariencia son una pareja virtuosa, que se ama y se apoya. En el fondo vive el monstruo agazapado.

El Rey Lear es la más “familiar “ de sus obras. El monarca, llegado al final de su vida, reparte el reino entre sus tres hijas, preguntándole a cada una cuánto lo aman. Mientras las dos mayores responden con expresiones hipócritas, Cordelia, la menor, dice la verdad sin exageraciones. Lear se enoja y la exilia. Las hijas mayores le arrebatan el trono con malas artes y el rey, arrepentido cae en la locura. Cordelia muere y Lear después de ella, herido de dolor y culpa. La ceguera del rey (recordemos a Edipo) , conduce a la injusticia y al caos. Dentro de la familia se manipula, se engaña, se miente por y para obtener poder. Ese es el legado de Shakespeare desde 1600.

III. ROMÁNTICO-REALISTAS . En el siglo XIX el tema de la pareja adquiere un puesto preponderante dentro de la literatura romántico-realista. La sociedad de doble moral ha hecho del matrimonio una negociación mercantil que enlaza poder y dinero , expulsando a los sentimientos. Madame Bovary y Anna Karenina, las heroínas de Flaubert y Tolstoi , deciden no encajar en el molde ejemplar y ejemplarizante de la mujer decimonónica. Supeditan el rol de esposas y madres al de mujeres apasionadas que desean sentir placer y disfrutar del goce erótico.. Ambas sitúan la pasión por encima de las estructuras sociales, culturales y religiosas , y ambas, pagan el precio de esa decisión escandalosa. Ambas se suicidan. Ambas son víctimas de una sociedad opresiva. Ya, Jean Austen , se había adelantado al tema denunciando en sus novelas que el origen de la familia era similar a una venta de ganado en una feria : las mujeres se entregaban al mejor postor sin que ellas pudieran oponerse.

IV. CONTEMPORANEIDAD. En el siglo XX , la literatura norteamericana se engalana con dos Premios Nobel literarios que exponen en su obra la autopsia del sueño americano que ha sucumbido después de venderse como el ideal supremo de orden y libertad. W. Faulkner en 1949 y J. Steinbeck en 1962 retratan sagas familiares violentas y heréticas bajo el signo de la impronta puritana.

La rigidez, el dogmatismo, la severidad, la anulación del principio de placer, el convertir en pecado todo goce del cuerpo, la santidad inalcanzable genera monstruos. La familia retratada en *El ruido y la furia* no se priva de nada: el incesto, el odio entre hermanos, el alcoholismo, la violencia física, la prostitución, componen un mosaico que da al traste con la visión edulcorada que los Estados Unidos han vendido de su *american way of life*.

El título de la novela está sacado de *Macbeth*, cuando este dice que la vida es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que no significa nada. Alude a la primera parte de la novela donde el narrador es un muchacho con deficiencias cognitivas que cuenta en un monólogo incomprensible lo que ve en su familia. Es el enfermo que está sano. Los demás son lo contrario.

Al Este del Edén de Steinbeck nos devuelve a Medea. La “madre horribilis” es aquí, el personaje de Kate: la maldad condensada en un ser sin alma que da a luz gemelos que abandona y se dedica a la prostitución sin reparos, además de asesinar a sus padres y a todo el que se le atravesase.

La obra revisa y actualiza el episodio de Caín y Abel en dos generaciones sucesivas, donde la preferencia arbitraria del padre por uno de los hijos desemboca en una marea de conflictos llevados por el desamor, la envidia, los celos para narrar cómo la debilidad del bando de Abel no es capaz de aceptar al Caín inevitable que se lleva por dentro.

El Bien solo puede ser definido desde el Mal, y hace falta coraje para lidiar con esa comunión de opuestos. El título de la novela nos descubre un asunto esencial: todos pertenecemos a la estirpe de Caín, somos sus descendientes. Y estamos confinados a vivir al este del Paraíso, como ordenó Yahvé.

Philip Roth y Jonathan Franzen, en *Pastoral Americana* (1997) y *Las correcciones* (2001), respectivamente, hacen añicos el entramado familiar que se desmorona en las novelas anteriores. Siguiendo la perspectiva de sus antecesores, desnudan al límite las turbias relaciones intrafamiliares con una variante: la historia de estas familias se inscribe en un marco cotidiano, común, que hace todavía más evidente que la perfección familiar anhelada es un mito que crea distorsiones aberrantes.

Pastoral Americana cuenta la historia de los Levosky, familia judía inmigrante que inicia una saga de prosperidad, en el país de todas las bondades.

Comienza con el abuelo fundador de la empresa , luego el hijo exitoso pero ya con manchas morales que anuncian la caída; y finalmente, la nieta: terrorista anti-sistema, revolucionaria y rebelde que quiere dinamitar la estructura a la que se supone , debe devoción.

La fuerza de lo prohibido, la tentación, el equívoco que deja una herida insoluble traza la frontera que nos habla de lo ya dicho: la perfección es insoportable e inhumana. En la escena final de la novela se caen todas las máscaras y vemos un disparate colectivo desarrollarse en la cocina de la casa familiar . Sátira y parodia de la vida ejemplar de la familia norteamericana.

Las correcciones es el relato de la vida de los Lambert, una familia común y corriente de clase media que está metida en la fantasía de unión perfecta creada por la madre, quien no acepta la menor intromisión en el cuento que ella sola ha inventado. Su obsesión es que sus hijos vayan a cenar en Navidad y a partir de allí se desarrolla una historia de humor negro donde nada es lo que parece.

Gary, el hijo mayor es un paranoico que niega su depresión y su matrimonio roto. Chip, el del medio, es un fracasado, un crápula que va de amante en amante , incluyendo la seducción a una alumna , hecho que ameritó su expulsión de la academia. Denise, la única mujer y la menor es chef, llena de dudas y dilemas emocionales , pero la más sensata y a la que nadie hace caso.

Todos son personajes incómodos, difíciles, destructivos y muy inquietantes. Llenos de poses, retorcidos, plagados de secretos (el padre, Alfred, el del secreto mayor) , de temas tabúes que los aíslan e impiden la comunicación y afecto familiar.

El siglo XXI se abre, entonces, con novelas que exhiben las grietas de la familia que se cree infalible. La literatura más reciente remata la autopsia del cadáver de la familia y su *status quo* impecable. O que se lo cree. Desde la sátira ácida se convierten en testimonios incisivos y críticos del núcleo familiar y de la pareja. También en el título de la novela de Franzen se esconde una visión amable del futuro: tenemos mucho que corregir , pero no es imposible. La literatura nos muestra los errores y desde allí nos invita a hacer lo que sabemos que es deseable hacer: transformarnos y transformar.

V. LATINOAMÉRICA. En América Latina , el tema de pareja y familia en la literatura ha estado supeditado al tema principal que preocupa al escritor , como voz de la sociedad, que es la violencia en el marco del subdesarrollo.

La literatura latinoamericana explora el carácter tribal de la sociedad y su carga brutal de violencia que genera abismos infranqueables para su superación. La pareja y la familia no conocen otro lenguaje que el de la agresión que se manifiesta en todos los órdenes. Si necesitamos un ejemplo conocido universalmente , mencionaremos sin duda, a *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez como un compendio de la presencia aplastante de la violencia que desde el individuo va ampliándose a todas sus relaciones hasta construir un universo de barbarie , donde está incluido el incesto como tabú que sigue rigiendo todos los miedos y las maldiciones.